Isäni, 82-vuotias sai marraskuussa Parkinson-diagnoosin ja joulukuun puolessa välissä aivoinfarktin. Tähän mennessä hiljainen, mutta toimeentuleva isäni muuttui rollattorilla kulkevaksi potilaaksi. Äitini, joka aina on ollut se pärjäävä ja toiminnan määrittelija, on muuttunut hössöttäjäksi, joka ei hallitse täysin itseään eikä arkea.

Siis: perjantaina lähtö maalle. Kaksi lapsista jää kotiin hoitamaan eläimiä, suunnitelmissa ottaa kaksi mukaan. Lähtiessä kiukuttelua, vetkuttelua ja viivyttelyä. Matkaan siis lopulta vain nuorimman kanssa ja suoraan kesätalolle. Toivotaan, etteivät putket olisi jäässä, kuten viimeksi.

Matkalla poiketaan kaupassa, päästään perille, aurataan lumet, sytytetän takkaan tuli ja oikeastaan on aika mukavaa.

Aamulla siivoan, pyydän miestä apuun, kun en saa äitini sängyn takaa lattiaa puhtaaksi. Mitä siellä on? Jotain tahmeaa? Lokakuussa kuolleen kissamme pissaa? Ei haise siltä. Onko aina kekseliäs äitini hävittänyt muurahaisia jollain - mutta millä?

Saamme siivottua ja lumet luotua ja menemme keskustaan vanhempien kerrostaloasunnolle syömään. Äitini, 81-vuotias on tehnyt ruokaa. Ruokana on kuoriperunoita, ohrasuurimoita, keitettyjä nakkeja - eikä muuta. Tämä voi vaikuttaa ihan normaalilta, mutta ei ole lainkaan äitini ruuanlaittoa. Keittiön lattia on niin likainen, että sukat tarttuvat lattiaan.

Kesätalon makuuhuoneesta tulee puhetta: niin, äitini on ruiskuttanut kontaktiliimaa nurkkaan, sillä siellä oli inhottava hämähäkki! Kontaktiliimaa! Siksi sängynjalka oli tarttunut lattiaan ja koko muovimatto oli irronnut liimauksesta ja mennyt kasalle puolesta huoneesta!

Imuroin keittiön lattian, lähdemme äitinin kanssa ruokakauppaan. Se sujuu sentään hyvin.

Palaamme kesätalolle, miehen mielestä emme voi enää saunoa ja lähdemme kohti kotia. Kun tulemme kotiin, on toinen pojista luomassa autotietä puhtaaksi lumesta. Mitä sanoo mies: "liian myöhään tekee"! Mitä! 16-vuotias luo lunta valmiiksi meille, ja siinä kiitos! Tuota on niin vaikea ymmärtää miehessä.

Vieä pitsan leivonta ja syönti. Nuorin sanoo, että päätä kutittaa kuin olisi täitä. Siis hiusten selvittely ja täikammalla kampaaminen ennen nukahtamista, kello 12 yöllä. On onneksi vasta lauantai, ajattelen.